La Sphynge

Je maudis le jour

où j’ai appris la langue des hommes.

Si je ne la connaissais pas, leurs vois resteraient

lointaines, comme celles des choses, et ne m’arracheraient pas

mon âme dans leur labyrinthe

confus de murmures et de chuchotements et de rires (ils sont heureux).

Il fut une grande époque, trop lointaine,

où mon silence s’était étendu sur le monde 

et mon sourire avait régné comme une pluie gelée.

Et maintenant les murs s’éloignent par ces voix,

ces voix étranges que je hais tellement et que je crains.

Ils continuent de me parler, ils ne se rendent pas compte

(ils ont dû me confondre avec un presse-papier).

Ils sont heureux, et ils ne savent pas que je les hais.

Mais, que peuvent-ils craindre ? Je suis très loin.

Ils ne pouvaient rêver combien je suis loin, ni combien de milliers

de montagnes de sable nous séparent : les sables

des sept déserts ! Sept ciels les couvrent :

Je suis la Sphynge.

Mais déjà personne ne sait que ma voix a trente fenêtres.

Un tel secret est le secret des temps.

Personne ne sait qu’au fond, dans la trentième,

resplendissent les astres ;

Traduit de l’espagnol

 
Revue « Conséquence #3 », 2019

Voir aussi :

 Icare (11/03/2020)

Elle voit plus loin (11/03/2021)

Argos (15/03/2022)

Cette joyeuse nuit de l’Apocalypse (11/03/2023)

Ce qui ne fut pas dit (12/03/2024)

A Lima (08/03/2025)