Stèle d’un juge Disparu celui qui nous orientait, le pays se soumet et se nivelle. Comme il imposait toutes les mesures, il dictait aussi les lois et les échelles. Aujourd’hui personne ne suscite l’intérêt, l’âme se retrouve, chaque vallée s’équilibre...

Nous avons changé le nom de cette ville afin que toi, l’illustre défunt, tu ne puisses la trouver dans la nuit. Nous avons peint autrement les murs, le lit que nous occupons, de peur que toi, si pâle maintenant, tu ne t’installes et ne nous effraies avec...

L’oiseau La femme te tient dans le creux de sa main et te berce, elle referme ses doigts sur toi et te soutient. Elle te montre avec tant de précaution, avec tant de soin, telle une âme à l’abri dans son trou, tel un signe perdu de ce qui n’est plus et...

Stèle d’un marcheur inconnu Pensif, sans rien révéler de ses origines, de quel lieu ses parents, de quelle province son autel, malade et pareil à un dieu dans l’incertain, dans l’achèvement muet, cet homme est parvenu ici et ici, il se repose, en un point...

Sur le point de se briser comme les courbes qui composent l’attitude des vierges dans certaines annonciations italiennes ainsi, miroitant et fragile était le vol pour finir. Icare dans l’eau. Un court moment, le pied chaussé d’une douce sandale bleue....

Une brise Avec un imprévisible accord au creux de l’été, dans la sotte torpeur du profond de la sieste, une brise parcourt ma nuque et mon dos. Je me plie au savoir de son enveloppant office et m’abandonne au sommeil, tandis que le soir brûle dans l’impassible...

Que faire si soudain tu découvres que tu es habitée de la tête aux pieds par quelqu’un qui t’est étranger et qui confond ta langue avec un verbe différent. D’un côté et de l’autre, le jour il te cherche en traînant une lampe, et la nuit il sent ses yeux...

Le pain dur Boire mon insomnie jusqu’à la dernière goutte. Fuir à travers champ, les bras grands ouverts. Savoir de quelles angoisses naissent mes poèmes. Déchirer ma robe avec douleur et sans larmes. Mordre le pain dur de l’égoïsme d’autrui. Me noyer...