Traduit du russe

  Après une nuit sans sommeil, le corps faiblit devient doux et autre – il n’est à personne. Dans les veines ralenties des traits font encore mal et on sourit aux gens comme un ange.   Après une nuit sans sommeil, les mains faiblissent, l’indifférence est profonde : ami ? ennemi ? Chaque son fortuit recèle un plein arc-en-ciel, l’odeur de Florence flotte soudain sur le gel.   Les lèvres s’éclaircissent tendrement, l’ombre est plus dorée autour des yeux creusés. C’est la nuit qui a allumé ce... [Lire la suite]

Dessin de Modigliani, 1911   Tout au bord de la mer   1 Les baies découpaient la côte basse, Toutes les voiles s’enfuyaient vers la mer ; Moi, je faisais sécher ma tresse, Chargée de sel, sur une pierre plate A plus d’une verste de la terre. Un poisson vert s’approchait de moi, Une mouette blanche me rendait visite, Et j’étais hardie, méchante et gaie. Et je ne savais pas que c’est là le bonheur. J’enfouissais ma robe jaune dans le sable Pour que ne puissent l’emporter Ni le souffle du vent, ni un... [Lire la suite]

  Vous penserez à moi, mais il sera trop tard, Vers mes steppes déjà je serai repartie ; Pour longtemps, pour toujours, cachée à vos regards. Mon image, soudain par l’absence éclaircie, Vous penserez à moi, mais il sera trop tard.   Vous passerez devant la maison triste et vide, Où vous trouviez toujours un chaleureux accueil Et vous demanderez, arrêté sur le seuil : « Elle n’est donc plus là ? » La calèche rapide Vous emportant, à moi vous penserez trop tard !     ... [Lire la suite]

    Ah ! les vains regrets de ma terre M’ont révélé tous leurs secrets ! Je suis, en tout lieu, solitaire, Peu m’import où je dois errer...   Portant mon sac, je rentre encore Du marché le long des bâtisses, Vers une maison qui m’ignore Comme une caserne, un hospice...   Mais peu m’importe de connaître, Pauvre lionne hérissée, Tous les milieux d’où je vais être Infailliblement évincée.   N’étant plus de ma langue éprise, Et sourde à son appel lacté, Ne pouvant plus être comprise,... [Lire la suite]

  Nous ne boirons pas dans le même verre Ni de l’eau ni du vin doux, Nous n’échangerons pas de baisers le matin, Et le soir nous ne serons pas ensemble à la fenêtre. Ton signe est le soleil ; le mien, la lune ; Mais nous vivons d’un seul amour.   Mon tendre ami fidèle est toujours avec moi, Ton amie joyeuse est toujours avec toi, Mais je comprends l’effroi dans ces yeux gris, Et tu es la cause de mon malaise. Nous espaçons nos rencontres trop brèves. C’est notre lot : protégeons notre paix.   Oui, mais... [Lire la suite]

  Premier avertissement   Que nous importe, en vérité, Que tout se transforme en poussière, Sur combien d’abîmes j’ai chanté, Dans combien de miroirs j’ai vécu ? Ce n’est pas un rêve, soit, ni un réconfort, C’est tout sauf un bienfait du ciel, Il se peut que tu sois obligé De te rappeler plus qu’il n’est nécessaire. Le grondement des poèmes qui se taisent, L’œil qui se cache dans les profondeurs, Cette couronne de barbelés rouillés Au milieu d’un silence inquiet. 6 juillet 1963   Traduit du russe... [Lire la suite]

  De pierre sont les uns, d’argiles d’autres sont, - Moi je scintille, toute argentine ! Trahir est mon affaire et Marina - mon nom, Je suis fragile écume marine.   D’argiles sont les uns, les autres sont de chair – A eux : tombes et dalles tombales ! - Baptisée dans la coupe marine – et en l’air Sans fin brisée, je vole et m’affale.   A travers tous les cœurs, à travers tout filet Mon caprice s’infiltre, pénètre. De moi – ces boucles vagabondes : vise-les ! – On ne fera pas du... [Lire la suite]

  Les uns échangent des caresses de regards, Les autres boivent jusqu'aux premières lueurs, Mais moi, toute la nuit, je négocie Avec ma conscience indomptable.    Je dis : "Je porte ton fardeau, Et il est lourd, tu sais depuis combien d'années." Mais pour elle le temps n'existe pas, Et pour elle il n'est pas d'espace dans le monde.    Voici revenu le sombre soir du carnaval, Le parc maléfique, la course lente du cheval, Le vent chargé de bonheur et de gaieté, Qui s'abat sur moi des pentes de... [Lire la suite]

  Une fleur est accrochée à ma poitrine ; Qui me l’a accrochée ? – Je ne sais plus. Ma faim est insatiable De tristesse, de passion, de mort.   Par le violoncelle, le grincement Des portes et le tintement des verres, Et par le cliquetis des éperons Et le cri des trains de nuit –   Par le coup tiré de la chasse, Par le grelot des troïkas – Vous m’appelez, vous m’appelez, Vous, que je n’aime pas !   Il est pourtant un délice : J’attends celui qui le premier Me comprendra enfin ... [Lire la suite]

« Nous ne boirons pas dans le même verre... » / « Не будем пить из одного стакана... » (09/08/2020)   Solitude   On m’a jeté tant de pierres, Que plus aucune ne m’effraie, Le piège s’est fait haute tour, Haute parmi les hautes tours. Je remercie ceux qui l’ont construite, Qu’ils cessent de s’inquiéter, de s’attrister. De tous les côtés je vois l’aube plus tôt. Et le dernier rayon du soleil triomphe ici. Souvent dans les fenêtres de mes chambres Entrent les vents des mers du nord, Et le... [Lire la suite]