Traduit du russe

  à Boris Pasternak Dis-tance : des verstes, des milliers... On nous a dis-persés, dé-liés, Pour qu'on se tienne bien : trans-plantés Sur la terre à deux extrémités. Dis-tance : des verstes, des espaces... On nous a dessoudés, déplacés, Disjoint les bras — deux crucifixions, Ne sachant que c'était la fusion De talents et de tendons noués.. Non désaccordés : déshonorés, Désordonnés... ... [Lire la suite]

Anna Akhmatova,1922, par Zinaïda Evguenievna Serebriakova   A la mémoire de Boris Pasternak L’écho me répond comme un oiseau. B.P.                      1. La voix inimitable hier s’est tue, Celui qui parlait aux forêts nous a quittés, Il s’est transformé en épi qui donne la vie, Ou en cette pluie subtile, qu’il a chantée. Et toutes les fleurs qui sont au monde Ont fleuri pour venir rencontrer cette mort. Mais il s’est fait soudain un grand silence sur la planète... [Lire la suite]

Фото Максимилиана Волошина   Le jour viendra – si triste, paraît-il – Où mes yeux, ainsi qu’une flamme, agiles Auront fini de régner et brûler – Refroidis par cinq kopecks étrangers*. Et, tel un sosie palpant son image, La face paraîtra sous le visage. Ô, je t’aurai à la fin méritée, Belle ceinture de sérénité.   Et au lointain (vous aussi vous verrai-je ?) Sur le sentier noir viendra le cortège Des pèlerins se signant en désarroi – Vers ma main qui ne se repliera pas, Vers ma main plus frappée par... [Lire la suite]

  Jardin d’été   Je veux aller dans ce jardin,                          dans cette roseraie nonpareille, Où l’on voit des clôtures la plus belle,   Où les statues gardent mémoire                          de la jeune fille que j’étais Et moi, je les revois sous l’eau de la... [Lire la suite]

  Après une nuit sans sommeil, le corps faiblit devient doux et autre – il n’est à personne. Dans les veines ralenties des traits font encore mal et on sourit aux gens comme un ange.   Après une nuit sans sommeil, les mains faiblissent, l’indifférence est profonde : ami ? ennemi ? Chaque son fortuit recèle un plein arc-en-ciel, l’odeur de Florence flotte soudain sur le gel.   Les lèvres s’éclaircissent tendrement, l’ombre est plus dorée autour des yeux creusés. C’est la nuit qui a allumé ce... [Lire la suite]

Dessin de Modigliani, 1911   Tout au bord de la mer   1 Les baies découpaient la côte basse, Toutes les voiles s’enfuyaient vers la mer ; Moi, je faisais sécher ma tresse, Chargée de sel, sur une pierre plate A plus d’une verste de la terre. Un poisson vert s’approchait de moi, Une mouette blanche me rendait visite, Et j’étais hardie, méchante et gaie. Et je ne savais pas que c’est là le bonheur. J’enfouissais ma robe jaune dans le sable Pour que ne puissent l’emporter Ni le souffle du vent, ni un... [Lire la suite]

  Vous penserez à moi, mais il sera trop tard, Vers mes steppes déjà je serai repartie ; Pour longtemps, pour toujours, cachée à vos regards. Mon image, soudain par l’absence éclaircie, Vous penserez à moi, mais il sera trop tard.   Vous passerez devant la maison triste et vide, Où vous trouviez toujours un chaleureux accueil Et vous demanderez, arrêté sur le seuil : « Elle n’est donc plus là ? » La calèche rapide Vous emportant, à moi vous penserez trop tard !     ... [Lire la suite]

    Ah ! les vains regrets de ma terre M’ont révélé tous leurs secrets ! Je suis, en tout lieu, solitaire, Peu m’import où je dois errer...   Portant mon sac, je rentre encore Du marché le long des bâtisses, Vers une maison qui m’ignore Comme une caserne, un hospice...   Mais peu m’importe de connaître, Pauvre lionne hérissée, Tous les milieux d’où je vais être Infailliblement évincée.   N’étant plus de ma langue éprise, Et sourde à son appel lacté, Ne pouvant plus être comprise,... [Lire la suite]

  Nous ne boirons pas dans le même verre Ni de l’eau ni du vin doux, Nous n’échangerons pas de baisers le matin, Et le soir nous ne serons pas ensemble à la fenêtre. Ton signe est le soleil ; le mien, la lune ; Mais nous vivons d’un seul amour.   Mon tendre ami fidèle est toujours avec moi, Ton amie joyeuse est toujours avec toi, Mais je comprends l’effroi dans ces yeux gris, Et tu es la cause de mon malaise. Nous espaçons nos rencontres trop brèves. C’est notre lot : protégeons notre paix.   Oui, mais... [Lire la suite]

  Premier avertissement   Que nous importe, en vérité, Que tout se transforme en poussière, Sur combien d’abîmes j’ai chanté, Dans combien de miroirs j’ai vécu ? Ce n’est pas un rêve, soit, ni un réconfort, C’est tout sauf un bienfait du ciel, Il se peut que tu sois obligé De te rappeler plus qu’il n’est nécessaire. Le grondement des poèmes qui se taisent, L’œil qui se cache dans les profondeurs, Cette couronne de barbelés rouillés Au milieu d’un silence inquiet. 6 juillet 1963   Traduit du russe... [Lire la suite]