En français

  Pour croire encore au bonheur Il suffirait qu’un oiseau passe Dans les fontaines du ciel Que le feuillage d’un arbre S’éveille à la grâce du givre Ecoute mon cœur est vivant Ce soir au creux de la neige Les choses lentement renaissent Comme autrefois dans la chambre La lampe fait son office Et voilà que je te rejoins Sur les hauteurs du silence. Pour que ton ombre s’y repose La neige est tendre sur ma gorge Et le ciel retient le jour.   Le bonheur du jour Editions Seghers, 1956 Voir aussi : ... [Lire la suite]

  mémoire des dunes à Reinout     Stries sur le gris arraché à l’extrême du pays   sous l’œil, c’est un champ de mémoire, intact, qui se retire   les vagues ne viennent plus     l’herbe s’annule         Peut-être, une membrane   pour écrire     un silence de poisson         Ramures sur l’étendue du sable,   preuve par-delà l’oiseau blanc qu’ici écuma l’océan   le mot humecté de salive   ... [Lire la suite]

    Comme mille signatures      sur nos peaux de vivants,      cicatrices et brûlures      ampoule grattée jusqu’au sang      mille et une traces sur la peau de nos âmes      mille et une rides nous racontent et nous tissent      grains de sable, égratignures      raies blanches et coutures      brûlures et cicatrices      taches de... [Lire la suite]

  Amer III   ... Tu dis elle lui la mer et que pour écrire tu l’as traversée d’un bord à l’autre du monde, franchi cap tropiques et cherché les mots à genoux sur la chaussée des pauvres ; tu dis personne ne revient partir comme rester, mais apprends à te tenir entre à jamais debout sur les fissures les gouffres, femme entre à jamais, et seul compte à la toute fin l’enlacement des mondes...     Variation 1   ... tu ne crois plus tout à fait qu’écrire comme traverser la mer les murs la mort ... [Lire la suite]

  Souviens-moi   I Souviens-moi à voix basse de l’ombre encore dans l’enclos et toujours souviens-moi les yeux mi-clos du jours dehors prêt à bondir   Oui   Souviens-moi inlassable de la clairière du poème   II Souviens-moi   Souviens-moi aux boucles des matins empoignés sans douceur souviens-moi du soleil tantôt levé tantôt couché comme d’une sueur de bête arquée sur la mer   Souviens-moi du silence de l’eau jugulée   III Souviens-moi   Souviens-moi ... [Lire la suite]

  Dormeurs enfouis sous la rivière enfants aux yeux rivés à l’envers des lueurs veilleurs ensorcelés sous l’aile du mirage nous sentons grandir entre nous des paysages impalpables Les dieux oubliés se consument dans le halo des marécages Nous épions le miracle égarés entre deux vents endormis entre les planètes aveugles les arbres sans mémoire         Pris au filet de la nuit brève les visages de sable croulent dans les ruines du soleil Voici le vent sucré venu des lunes vertes ... [Lire la suite]

  Lorsqu’un arbre pleure toute sa sève qu’il se frappe l’aubier pour exprimer sa douleur qu’il se traîne à genoux autour de son écorce il faut lui parler le langage d’avril lui dire l’automne n’est qu’une invention.   Anthologie personnelle Actes Sud, 1997 Voir aussi : « Parce que leurs noms étaient trop larges… » (19/03/2017)

  Maya   Je descends les degrés de siècles et de sable Qui retournent à vous l’instant désespéré Terre des temples d’or, j’entre dans votre fable           Atlantique adoré.   D’un corps qui ne m’est plus que fuie enfin la flamme L’Âme est un nom chéri détesté du destin — Que s’arrête le temps, que s’affaisse la trame, Je revins sur mes pas vers l’abîme enfantin.   Les oiseaux sur le vent dans l’ouest marin s’engagent, Il faut voler, bonheur, à l’ancien... [Lire la suite]

  Je suis née de la mer et ne le savais plus Trop de pavots avaient maculé mes pieds nus Les soirs où les bergers m'appelaient dans la ronde Pour passer le furet de ma main dans leurs mains Furet des bois jolis furet des vieux jardins.   Je suis née de la mer et ne le savais plus Trop de chênes avaient appris à mon corps nu Cette haute caresse où l'écorce connaît La façon d'arracher aux jeunes filles blondes Des gouttes de bonheur de quelque sainte plaie.   Je suis née de la mer et ne le savais plus Trop... [Lire la suite]

  Connais-moi ...   Connais-moi si tu peux, ô passant, connais-moi ! Je suis ce que tu crois et suis tout le contraire : La poussière sans nom que ton pied foule à terre Et l'étoile sans nom qui peut guider ta foi.   Je suis et ne suis pas telle qu'en apparence : Calme comme un grand lac où reposent les cieux, Si calme qu'en plongeant tout au fond de mes yeux, Tu te verras en leur fidèle transparence...   Si calme, ô voyageur... Et si folle pourtant !  Flamme errante, fétu, petite feuille morte... [Lire la suite]